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Apprendre 
le communisme

Philippe Pignarre

J’ai essayé de penser ce qu’aurait pu impliquer la transformation de la LCR en NPA1. Et 
le risque d’un échec dans le fait qu’aucun membre du nouveau parti ne donnait la même 
réponse à la question : quelle est la différence politique entre les deux ? Il serait d’ailleurs 
plus juste de dire que la réponse le plus souvent donnée restait incroyablement vague, in-
définie, inconsistante : le NPA est quelque chose de « plus large » que la LCR… Pourquoi 
cette question a-t-elle donc été si peu pensée ? La LCR ne peut-elle que se reproduire ?

Il pourrait y avoir une bonne raison à l’impossible transformation. Elle 
tiendrait à ce qui faisait la force de la LCR. Faisons un détour en reprenant l’appel de 
Daniel Bensaïd à lire Charles Péguy. On sait que Péguy se réclame d’un événement fon-
dateur : l’affaire Dreyfus. C’est ce qui va déterminer son existence et jusqu’au plus pro-
fond de sa pensée. On pourrait dire que l’affaire Dreyfus est, pour Péguy, l’événement 
par excellence. Bien sûr, la Commune de Paris l’intéresse (et il publie dans plusieurs li-
vraisons des Cahiers de la Quinzaine les mémoires de Vuillaume, « Les Cahiers rouges », 
entièrement consacrés à la Commune) mais, quant à lui, il n’en traite jamais comme 
d’un « événement ». Ce qui caractérise spécifiquement à ses yeux l’affaire Dreyfus, c’est 
qu’il s’agit d’un combat où, si l’on perd, ce à quoi on tient (au double sens du terme : 
c’est aussi ce qui nous tient) disparaîtra (pour Péguy, la France, la chrétienté, le socia-
lisme perdront leur âme). Perdre son âme, c’est perdre ce qui permet de vivre et qui 
peut être considéré comme un « bien commun » de la première importance. Péguy 
parle à ce propos de mystique qu’il oppose à la politique. 

1	 Philippe Pignarre, Être anticapitaliste aujourd’hui. Les défis du NPA, La Découverte, Paris, 2009. Note de la 
rédaction : La LCR (Ligue Communiste Révolutionnaire) a été dissoute en février 2009 pour donner naissance 
au NPA (Nouveau Parti Anticapitaliste).
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L’événement, c’est ce qui fait pli, au sens de Deleuze. On sait que Péguy fait 
pli jusque dans son écriture, répétitive, plissée. Romain Rolland, qui fut son compagnon 
de route, parle de « ses grands morceaux épiques, avec ses énumérations homériques 
et cette accumulation de petits flots répétés, pressés, s’entrepoussant à l’assaut, et tous 
ensemble finissant par former d’amples nappes fluviales2 ». Ce n’est pas un hasard : il y 
a correspondance entre la forme et le fond de l’écrit chez Péguy. C’est ce qu’avait déjà 
remarqué Bruno Latour : « ce simple pressentiment interdit de considérer cet aspect 
de style uniquement comme un problème de forme. Encore qu’une étude purement 
stylistique s’impose, il nous faut, pour le moment, considérer le style répétitif de Péguy 
comme le problème de fond de son œuvre3. »

Or, le courant politique qui définit la LCR est né d’un tel pli : la lutte à 
mort contre le stalinisme par Trotski. La défense de la Révolution d’octobre avec un 
enjeu en filigrane : si cette bataille est perdue (et elle a été perdue…), c’est peut-être 
toute possibilité communiste (et toute idée de transformation sociale) qui disparaît 
définitivement de l’horizon. Le communisme perdra sa raison d’exister, son âme. Tant 
que l’on pouvait penser que la Révolution d’octobre était présente dans la mémoire 
russe, quelque chose pouvait être sauvé. Mais on peut penser que la Seconde Guerre 
mondiale a mis fin à cette « durée4 ». Les trotskistes ne vivaient dès lors plus dans la 
même durée que le peuple russe. 

Mais comment se définir autrement ? Être les enfants d’un tel événement, 
c’est être mis au risque de ne plus pouvoir/savoir penser quand l’événement s’efface et 
qu’il s’agit d’hériter désormais d’une double défaite : la contre-révolution stalinienne 
et la manière dont elle s’est écroulée. Je crois que Daniel Bensaïd est celui qui a le 
mieux senti cette difficulté. C’est après la chute du Mur qu’il écrit son livre sur Walter 
Benjamin5. Il commence à chercher des ressources en dehors du marxisme : chez Bau-
delaire, Pascal, Péguy, Sorel, Blanqui. Les militants avaient de quoi attraper le tournis ! 
Il cherche à échapper à une conception du temps et du progrès dépendant des forces 
productives et des rapports de production héritée d’Ernest Mandel – et à laquelle font 
écho Dominique Quessada et Yves Citton dans leur présentation de ce numéro de 
Multitudes lorsqu’ils évoquent « une critique récurrente, celle d’un spontanéisme naïf 
qui accorderait une confiance excessive aux développements immanents des forces 
productives. » (Mandel, Negri : même combat ?)

Le passage de la LCR au NPA pouvait-il être l’occasion d’une refonda-
tion qui aurait donc passionné bien au-delà des militants de l’extrême-gauche politi-
que ? Le seul événement (au sens péguyste du mot) qui pourrait obliger le NPA est ce 
que Isabelle Stengers a appelé le « surgissement de Gaïa » parce qu’il repose à nouveaux 
frais la question de l’alternative socialisme ou barbarie6. Le réchauffement climatique 

2	 Romain Rolland, Péguy, Albin Michel, Paris, 1944, T. II, p. 16. 

3	 Bruno Latour, « Pourquoi Péguy se répète-t-il ? Péguy est-il illisible ? », in Péguy écrivain, Klincksieck, Paris, 
1973, p. 78-102.

4	 Au sens de Bergson. Péguy était bergsonien. 

5	 Récemment réédité. Daniel Bensaïd, Walter Benjamin sentinelle messianique, Paris, Les Prairies ordinaires, 2010.

6	 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, Les Empêcheurs de penser en 
rond/La découverte, 2009.
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et les ravages du capitalisme doivent modifier toutes les manières de faire de la poli-
tique. Dans quelles mesures le NPA s’en saisira-t-il ? Se contentera-t-il d’en faire une 
« raison supplémentaire » de dénoncer le capitalisme ? 

L’affaire du voile est peut-être le premier mauvais signal qui a été envoyé. 
Avec d’autres, nous avons tenté (de l’extérieur du NPA) de proposer aux militantes 
féministes de ce parti de faire un tout petit changement dans leur manière d’aborder 
cette question politique7. Nous leur proposions de transformer la proposition qui leur 
est habituelle : « Nous savons que le voile est le signe de l’oppression des femmes » par 
celle-ci : « Nous pensions jusque-là savoir que le voile était le signe… ». Ce qui impli-
quait : « Mais nous sommes impatients/es de vous écouter, d’apprendre avec vous, et 
prêts/es à remettre en cause ce que nous croyions savoir. » Cette toute petite modifi-
cation impliquait de ne plus se présenter comme ayant un « savoir sur » mais comme 
proposant de cultiver un « savoir avec ». Il ne s’agissait pas, comme l’écrivent Domi-
nique Quessada et Yves Citton dans leur présentation de ce numéro spécial, de passer 
de « référents mystifiants » à « une approche valorisant les différences, les pluralités, les 
singularités, les hétérogénéités », bref, les « multitudes » – ce terme supposant résolues 
les questions qu’il s’agit justement d’apprendre à résoudre – mais de créer de l’intelli-
gence collective, c’est-à-dire un devenir, ce qui implique de ne pas le caractériser dès le 
départ avec un mot lourd, comme l’est le mot « multitudes ». 

Créer de l’intelligence collective ne peut pas être un slogan : cela nécessite 
un apprentissage, l’invention d’un moyen de débattre et de créer un collectif où il n’y 
a plus ceux/celles qui savent et celles/ceux qui se taisent. Ce changement peut paraî-
tre minuscule mais il est pourtant extraordinairement difficile à faire : il suppose une 
torsion de la pensée, une réorganisation des pratiques, une manière différente de « mi-
liter ». Trop souvent il a été compris comme une position tolérante alors que c’est exac-
tement l’inverse dont il s’agit : il ne faut pas être « tolérant » avec les femmes qui portent 
le voile mais « exigeant ». Nous, qui venons d’une autre tradition que vous, sommes im-
patients de discuter des dispositifs de pensée, de parole et d’action qui vont permettre 
une nouvelle fabrication. Et nous acceptons d’entrer en terrain inconnu. On pourrait 
dire encore qu’il s’agit de passer d’un régime de pensée qui tient de la pédagogie à la 
politique au sens propre du terme. Dans ce régime de pensée, la dénonciation occupe 
un statut privilégié. Les événements sont jugés non pas comme l’occasion d’apprendre 
quelque chose mais comme confirmation de ce que l’on sait déjà et comme occasion 
de dénonciation. Ce changement pourrait être mis sous l’intitulé « pragmatiste », en 
référence aux philosophes américains William James et John Dewey.

Mais il serait un peu fou de croire que l’on pourrait inventer et proposer 
ainsi une « philosophie » susceptible de se substituer à la philosophie propre au courant 
marxiste auquel appartiennent la LCR et le NPA. Ce serait, à notre tour, faire du « savoir 
sur » et non du « savoir avec ». Le pragmatisme n’est d’ailleurs pas une philosophie au 
sens propre du terme. Ce que nous proposions n’était pas l’établissement de nouvelles 

7	 En particulier dans une tribune cosignée avec Isabelle Stengers publiée par Le Monde du 19 février 2010. Et 
une autre publiée dans Libération du 29 juillet 2010.
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références philosophiques mais une autre manière de faire de la politique qui était 
aussi une expérimentation, en elle-même. Après tout, la meilleure manière de tester 
une philosophie de l’expérimentation (ce qu’est le pragmatisme), c’est sans doute de 
commencer à l’expérimenter !

Nous avons parlé de « bien commun » et même d’âme ! La question des 
biens communs est celle qui nous relie aujourd’hui le mieux à celle du communisme. 
Autant dire que le communisme n’est pas « une idée », contrairement à ce que pro-
clame Alain Badiou ! 

Il y a deux manières de prendre en compte les biens communs. Soit on 
dresse la liste de ce qui devrait appartenir à l’humanité de droit et échapper au règne de 
la marchandise, une liste qui très vite devient sans fin, une liste que l’on pourrait appe-
ler « programmatique ». Soit on considère – position pragmatiste – que les biens com-
muns, c’est ce qu’on est capable de gérer en commun. Ce fut une surprise et une bonne 
nouvelle d’apprendre que Elinor Oström recevait en 2009 le prix Nobel d’économie. 
Ce qui l’intéresse, ce sont justement les expériences en train de se faire de gestion de 
biens communs (aussi bien celles qui marchent parfois depuis des siècles que celles qui 
ont échoué ou sont en risque d’échouer). Que des économistes « éclairés » aient fait 
la fine bouche parce qu’Oström parle de l’efficience de la gestion collective des biens 
communs plutôt que d’en faire une question de principe est aussi atterrant que si les 
informaticiens créateurs de la licence GNU avaient été dénoncés comme souscrivant 
aux droits de propriété intellectuelle. Encore une occasion manquée. 

Il se trouve que la tradition politique communiste représentée par la LCR 
ou le NPA n’est pas très sensible à cette affaire de biens communs. Par tradition, les 
communistes cultivent un idéal d’êtres « détachés », « émancipés », capables de penser 
abstraitement un monde nouveau, voire même un « homme nouveau ». Or, les biens 
communs, au sens pragmatiste, sont inséparables des attachements qui les constituent 
et qu’ils fabriquent. Si la culture d’un peuple, sa langue, est un bien commun, c’est 
– avant d’être un « bien commun de l’humanité » –, le bien commun d’une commu-
nauté particulière qu’il définit, dont il permet l’existence. 

Le capitalisme est un grand destructeur de biens communs. On n’a aucune 
raison de s’en réjouir : cela ne prépare pas le terrain pour une société socialiste – com-
me Marx le laisse parfois entendre – mais cela nous en éloigne et pourrait même, à 
terme, rendre tout changement socialiste impossible8.

Pour reprendre une formule provocatrice de Bruno Latour : plus on est 
attaché, plus on est libre ! Si les activistes qui viennent au NPA doivent apprendre à se 
« détacher » des collectifs qui ont jusque-là donnés un sens à leur vie, le NPA fabriquera 
des militants sans substances, interchangeables et peu convaincants. Des « militants » et 
non des « activistes », c’est-à-dire des membres d’une armée. 

Il fallait donc fêter comme un événement considérable l’arrivée de fem-
mes voilées dans un parti anticapitaliste, et non pas s’en désoler comme d’un souci 

8	 Voir Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, op. cit.
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supplémentaire et d’un débat qu’on ne saurait pas mener. C’était l’occasion d’expéri-
menter et d’apprendre. Nous vivons dans un monde en risque de désertification et il 
appartient à ceux qui se veulent communistes de s’allier à tout ce qui peut, et à tous/
tes ceux/celles qui peuvent repeupler le monde. Comme l’écrit Bruno Latour : « si l’on 
appelle politique la constitution progressive d’un monde commun, il est assez difficile, 
on le comprendra sans peine, d’imaginer une vie commune en commençant par exiger 
de tous ceux qui aspirent à en faire partie de laisser à l’extérieur, au vestiaire, les appar-
tenances et attachements qui les font exister9. » 

Péguy opposait mémoire et histoire. La mémoire est ce dont nous héritons 
et qui nous traverse, ce qui a à faire avec notre âme. L’histoire est froide ; elle s’impose 
quand la mémoire disparaît. Elle calcule et met en fiches. Quand la mémoire de quel-
que chose disparaît, il devient très difficile de retrouver le chemin de la mémoire. On 
le sait avec les sorcières brûlées pendant la Renaissance. Cela n’est pas resté dans nos 
mémoires parce que la Renaissance coïncidait trop avec nos idéaux du progrès. Le reste 
devait passer par pertes et profits. Il est difficile, pour reprendre une formule d’Isabelle 
Stengers, d’avoir à nouveau l’odeur des bûchers dans les narines, de « sentir le désas-
tre ». C’est tout l’effort des sorcières néopaïennes américaines avec Starhawk10. Elles 
auront évidemment les historiens contre elles. Mais qu’importe !

Tant que les communistes cultiveront l’idéal d’êtres détachés, ils ne sau-
ront pas aborder la question des biens communs, ils ne seront pas communistes.

9	 Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Les Empêcheurs de penser en rond/La Découverte, 
Paris, 2009.

10	 Starhawk, Femmes, magie et politique, Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2003.
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